乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
二十大代表风采丨旦增顿珠：二十余年匠人经历诠释西藏民族工业精神****** 中新网拉萨10月8日电 题：旦增顿珠：二十余年匠人经历诠释西藏民族工业精神 中新网记者 赵朗 40岁的旦增顿珠与同事们仍奋战在24小时不间断的水泥生产一线，新冠肺炎疫情之下，工作内容与往日并无不同。他说，在这特殊时期，仍在正常生产，保供重点工程项目。 旦增顿珠是西藏高争建材股份有限公司(原拉萨水泥厂)副总经理、制成车间主任，他在这里已经工作了22年。在去年，他获得了全国五一劳动奖章。 他所工作的这家水泥厂是西藏最早的为数不多的现代化工业企业之一，1962年开始投产。自2000年中专毕业进入该企业后，这位普通年轻人的人生便与西藏民族工业发展有着千丝万缕的联系。 电话采访中，他告诉记者，刚进工厂第一年，在行政岗位，直到2004年，走上了技术岗位，参与到生产一线中。他说：“起初跟着厂里的师父学习，因为感兴趣，也经常自己琢磨研究，做笔记，研究操作、观察数据，经常从实践中验证学习的理论知识。”  图为旦增顿珠(右)与同事。 旦增顿珠本人供图在外人看来枯燥的岗位，旦增顿珠却乐享其中，性格好动，喜欢研究机械。于他而言，这份职业似乎早早为他定位了人生的发展方向。 在热爱中，旦增顿珠创造着自己的职业价值。近20年里，职务虽然变化提升，一直是技术骨干。 参与生产中，旦增顿珠也取得了很多让自己和工厂认可的成绩。在担任制成车间主任的6年间，通过他的不断努力，设备运转率年年提高，特别是在2015年创造了公司历史以来水泥磨机单台系统运转率100%的历史记录。他还为公司节约设备维修费100多万元(人民币，下同)。 2020年，旦增顿珠在制成车间利用停机时间对设备工艺系统进行了技改，减少了设备的跑、冒、滴、漏现象，极大降低了员工的劳动强度，减少了系统的故障点，提高了运转率。通过系统优化，磨机全年平均每台每小时产量大大提升，水泥电耗降低。2020年全年节约电费700多万元，取得了前所未有的好成绩。  图为旦增顿珠(左)与同事进行技术交流。 旦增顿珠本人供图相较内地其他省区，西藏工业起步比较晚，所以公司也会组织员工到内地参观学习。旦增顿珠格外珍惜每次外出学习的机会。他回忆，早些年去山东的一家水泥厂，算是内地水泥行业中的标杆企业。在那里，绿色工厂让他大开眼界。也让这位走出高原的普通工人对绿色工厂和生态环保有了新的认知，更是让他认知到了西藏工业发展与内地的差距。让他最长见识的是，节能技术方面，“这家水泥厂转化废弃利用，用动能取代了电能”。 工厂发展这么多年来，旦增顿珠也见证并参与了水泥生产的技术改革。他说，2008年，厂里生产一线利用水泥煅烧的废气余热进行发电，变动能。2017年，水泥厂改进采用富氧燃烧技术，实现了节能降耗的效果。“西藏本身海拔高缺氧，所以采用这项技术充分燃烧燃料，节约能耗。” “高争是西藏第一家水泥工业企业，到今年刚好60周年。”他说，企业经历了一甲子的变迁，作为二十大代表，他希望在自己擅长的领域中，能有所作为，让这座水泥厂成为西藏自治区的百年民族工业企业，更在高原填补水泥工业技术的空白。(完)
|
